阿海：冲突是养分，活出艺术家“人”的状态

中国文物网讯 艺术家聚拢形成群落的原因多种多样，但究其核心，艺术家群落是艺术创作者生活、创作，并且能够彼此交流的地方。为了探究生活在艺术区中的艺术家与艺术机构的生存现状，了解他们在艺术群落生活中的直观感受，2013年8月中国文物网记者走进了费家村八号艺术区阿海工作室，对画家阿海进行了采访，探寻那些正在消失的精神脉络，以及艺术家充满活力思想饱满的艺术群落生活。

群落生活的真实感受

中国文物网：选择一个地方居住，意味着选择一种特定独有的生活方式，与其他艺术园区相比，当初落户费家村建立工作室的理由是什么？

阿海：费家村的位置是不错的，因为日常活动基本是在798、望京附近，饮食交通出行会很方便。宋庄太远，从宋庄到这像是进城一样，不太愿意去，虽然艺术家创作需要相对安静独立的艺术群居状态，但是你是不能与社会脱节的，还是需要与社会结合的比较近。我应该算是一个接触社会比较多的人，时间分配上1/3睡觉，1/3画画，1/3郊游，这是接触社会的一个方式，要不你在中国的任何一个地方进行艺术创作就可以了，你到北京来做什么，这就失去任何意义了。你在这里感触、生活，无形当中你的作品里面会呈现这种生活的思考语境，这是来北京进行艺术创作的初衷。

中国文物网：来到北京后，工作室有没有进行过搬迁，几次搬迁的缘由是什么？

阿海：开始来的时候是在草场地那一个汽车俱乐部里面，现在已经都拆了，我搬到费家村这边大概是在2007年或是2008年，这个工作室以前是奇志龙老师的，他搬走我刚好搬过来。费家村里的艺术家工作室其实最早只有7号院8号院这两个院，后面的一号到六号院都是后来陆续盖起来的，7号院8号院这两个院待过非常多的艺术家，郑晓刚、奇志龙、杨骞、郑华……很早的一批艺术家都曾经在这里建立过自己的工作室。

中国文物网：您和周围居住的艺术家相处如何？是否能够给彼此的艺术创作带来灵感？

阿海：是，我们的关系都很好并且经常往来，关系特别好的大家会一起去吃饭聊天，会去唱歌。有些艺术灵感的启发是在不经意间聊出来的，因为每个艺术家都有自己不同的朋友圈子，大家在一起，他的圈子是另外一部分人我们在一块又聊，就会聊出来一些有意思的事情来。

中国文物网：这就是艺术家群落产生聚拢的原因吧。

阿海：对，有这方面的原因。因为艺术区都是这样，不是独门独院，大家的工作室挨的很近，所以我可以邀请他们到我家里来玩，我可以招待他们，搞一个定期的派对，这对艺术创作肯定是好的。但是也有它的不好，就是偶尔会发生在你进行艺术创作时不定时来串门的访客，这时创作思路会断下来，有时会接不上。理想中的工作室还是希望相对更为独立的院落，艺术家的创作过程是需要完整的独立空间的。

中国文物网：您在环铁艺术区也有自己的工作室，感觉在那边创作会有什么不同?

阿海：也一样，艺术区好像差别不太大。

群落生活的艺术创作

中国文物网：看您的艺术创作，发现作品风格前后变化很大，这种转变的契机是什么，是否与来到艺术区建立工作室有潜在关联，能跟我们简单介绍一下吗？

阿海：我之前是从画水墨开始的，是属于这个风格的，画偏传统一点的水墨画，来到这里以后发现如果你要做当代艺术的话可能要舍得抛下来，要找一个新的当代的语境，你要去重新思考。我之前没有接触过油画，来到这边之后就画了一年多的油画，画油画的过程也是不断寻找自己创作风格的过程。以前画国画宣纸一笔下去是不能改的，而油画可以改，我想在改的过程中去找寻自己的创作风格，这是我画油画带来的想法。现在我又回过头来画水墨，但画面的很多颜色其实是有油画的颜色在里面，在不断的碰撞和尝试中，我找到了一种新的绘画语言，一种奇妙的呈现方式。

中国文物网：这种不断的自我否定，重新定位找寻的过程是很勇敢同时也非常冒险的行为，您当时有没有想过会找寻失败，找寻是一个很好的开始，但它不一定有一个美好的结局？

阿海：没有考虑这些问题，不会考虑找寻失败，考虑过也许短期之内会找不到。其实有很多人找不到，到现在依然没有找到，我是比较短的时间进入到这个状态的。因为我相信我能找到，我从开始要找东西的时候就觉得我可以找到，很快就找到了。这有个人对自己的认识问题。

中国文物网：其实您的很多艺术创作都是天马行空的，打破现有束缚框架的。第一次来工作室看您的画就觉得它们很有感染力，背景是锈迹斑斑千年风化的感觉，但是画作的内容表达又是前卫的先锋语言，两种不同风格语系结合一起，就产生了一种非常特别又饱含深意的意蕴在画里面。

阿海：对，你要去看苏童的文章可能会对我有一个了解，他写文章就说我是一个冲突的人。从20年前开始写我，到现在他觉得我一直是矛盾的冲突，我的人不是这样一个人，但是我的画是这样的画，他最不理解是我的画，他说我怎么会画出这样的画。有一个艺术家，我跟他是特别好的朋友，他写的文章里面第一句话我们两个有20多年没有见了，他说每一次聊天都会谈到我，谈到我的时候就会问这个哥们还活着吗，无数人写文章会写在古代我可能是一个传奇人物，可能是谈论的话题焦点。你看我平时行为方式，因为好多朋友我们都太熟了，他们会说这个哥们还活着吗，这个人肯定是乱来的人，而乱来的人怎么会画出这种画呢，他们所有人都是这样的判断，但是他们真正还不是太知道我内心里面的东西。

中国文物网：您的很多视角和思想，其实内心是非常矛盾或是冲突的，但是您又把这个冲突在身上很坦然的表露呈现，就是活出来了。

阿海：对，你讲的太好了，总结得特别好。

中国文物网：所以说您这个人与画作创作，画作只是您的一个分身或者是某一时刻的影像，是您的某一个时间段或者是画这个画作那一刻的您，它不代表完整的您，完整的您是一个更加全面或者是综合的矛盾个体。

阿海：在我的生活中画是一部分，可能也不一定是最重要的一部分。我特别爱玩，在其他地方的名声比画的名声大的多，所以会出现这种情况。

中国文物网：接触到的艺术家包括您在内为人都特别亲和，以一个常人的姿态容易亲近。但是您的状态是您活出了一个艺术家人的状态，而不是我通过您的画作我觉得您是一个艺术家，而是您本身是一个艺术家，画只是其中一部分而已。您的生活状态就是艺术家的生活状态。

阿海：不画画的话还是一个人，你刚才讲的活出人的状态非常好，人活不出“人”那就麻烦了。我们看不管从事什么样的行业，你要活出人。可能艺术正好巧了，跟这一句话比较配，其实各个行业也一样，看你怎么去巧妙的理解这个事情。就像我们开车一样的，好的司机是人车一体的，其实每一个事情都可以做成人车一体的感觉，就是看你怎么样去做。