阿加莎·克里斯蒂:举世公认的侦探推理小说女王

资料图片

    阿加莎·克里斯蒂到底有多让人着迷？在百度的阿加莎·克里斯蒂吧里，有几十万条帖子讨论着阿加莎·克里斯蒂小说故事的结局、人物，以及对阿加莎本人的好奇与猜测。还有许许多多粉丝群为阿加莎设立的网站，人们可以因着对这个女人作品的喜爱而聚集在一起，分享和交流，甚至有北京的书迷定期聚会，阅读和讨论阿加莎的作品。虽然历经了近半个世纪，但她所创造的“舒适推理”风格依旧不过时，在她的作品里，处处都透露出一种女性特有的温情。在她笔下，故事是一场她和读者之间的智力游戏，你可以放弃意义的追寻，径直进入她的故事。

    她被《纽约时报》称为“神秘的第一夫人”，是举世公认的侦探推理小说女王。她创造出了两个最鲜活的人物：马普尔小姐和波洛侦探，她创作了百余部推理小说经典，在柯南道尔小说的基础上，又给读者提供了新的创作风格。如果你热爱分析与推理，那就放心地把自己交给阿加莎·克里斯蒂，打开一本小说，你就进入了她为你建造的世界，那个世界里有优雅的主角、复杂的线索，更重要的，有谜一般的人性。她不会让你失望，故事里一定会有神秘的死亡发生，然后，悬疑一定会有答案。

    少年时的恐惧

    阿加莎·克里斯蒂(1890——1976年)，原姓米勒。她父亲是个落籍英国的美国人，在她少年时父亲病逝。她获得的文化素养完全来源于母亲，她母亲是个思想开放的女性，常常读一些名著给女儿听。据阿加莎·克里斯蒂回忆：“我最初接受的是狄更斯的小说，是狄更斯哺育我长大的，狄更斯对我喜爱上写作，起了很大的作用。《艰难时事》是我少年时代最喜欢的书，我还喜欢奥斯汀的作品，最不喜欢的作家是萨克雷。”在当时的英国，女孩子很少有机会上学校，提高阿加莎·克里斯蒂文学素养的是书籍。  

    少年时代的阿加莎·克里斯蒂，在母亲的鼓励下学习写作。她在一个占有欲强、抑郁的母亲的爱里生活，她的心里有一个逃避者。在她的自传中，阿加莎准确地讲述了一个童年时代的可怕记忆：那时她只有五六岁，在法国度假，夏天的一次散步中，一位十分和蔼的导游为了送给阿加莎一个礼物，捉到一只漂亮的蝴蝶，用一只别针穿过它。导游把那只蝴蝶别在女孩的草帽上。几个小时里，在童年那段静止和没有终结的时间里，这群人在田野散步，而蝴蝶绝望地振翼，在草帽沿上奄奄一息。阿加莎被恐惧吓呆了，她哭不出来，也说不出话来。

     20岁以后，阿加莎·克里斯蒂开始接触侦探小说。她把福尔摩斯视为心目中的英雄，模仿柯南道尔的写作方法。第一部小说是《别墅奇案》，书中的侦探是一个比利时人，叫波洛，这是以她家乡的一个流亡的比利时人为模特。为了与福尔摩斯的形象拉开差距，她设计的波洛个子矮小，有翘起的弯胡须，不大讨人喜欢，但他有一个机灵的头脑，那里藏着无数“灰色细胞”。而后来她塑造的马普尔小姐则是一个喜欢打探八卦的家庭妇女，衰老、孤独，不具任何威胁性，但她却能在所有细节里，清晰地寻找到真相。

    一开始出版商对这部小说毫无兴趣，阿加莎·克里斯蒂碰了6次壁，在1920年才被约翰·莱恩出版社接受出版。这本稿子在这家出版社的抽屉里又被压了整整9个月。初版只印了2000册，得到的稿酬仅25英镑。

     1926年她又写出《罗杰·阿克洛谋杀案》，这部小说的写法比较新颖。故事讲英国一个有钱的绅士被人扼杀在书房中，波洛受命破案。故事由第一人称叙述，结局是叙述者本人是凶手。由于这部小说引起了英国评论界的注目，阿加莎·克里斯蒂在一夜之间成了英国走红的女作家，柯南道尔也开始知道了她的名字。

（责任编辑：单晓冰）

    离奇的失踪事件

    后来，阿加莎在第一次世界大战中与阿尔奇·克里斯蒂结婚，他是一个竞技航空飞行员，富有魅力，但不成熟。阿尔奇给了她克里斯蒂这一姓氏(过去阿加莎姓米勒)，并且是她唯一的女儿罗莎琳德的父亲；他们曾有过几年青春火热的岁月，因为阿加莎富有冒险性格，总是乐意把小女儿留在外祖母的手里，与丈夫外出一年周游世界。

    但她与阿尔奇的关系开始恶化：他只对打高尔夫球感兴趣。阿加莎也总是尽量做一个理想的妻子。但世界很快再次展示了它的不完美，灾难从阿加莎的母亲去世开始。极度抑郁的女作家回到母亲的庄园料理后事，这是她童年的家，但现在却荒芜、破碎。自私的阿尔奇不喜欢任何问题，他搬到伦敦的俱乐部生活，几个月后露面，却告知他爱上了一个名叫南希·尼尔的年轻小姐，他要与阿加莎分居。阿加莎再次感受到了不能言说的恐惧。她开始了自己方式的逃亡。而这也成为阿加莎生命中最著名的一起事件，也是她最感屈辱，此后再也不愿提及的事件。

     1926年12月3日夜里阿加莎失踪了。大约十一点钟她开着自己的车离开自家古老庄园；几个小时后车子在一条离家不远的路堤中央被找到，车门开着，车上还有阿加莎的大衣和箱子。但她已经不知去向。那时阿加莎已是一位知名作家；她的失踪引起了各种猜测。有人说她死了(或被暗杀了)，另一些人说她和一个男人私奔了，许多人认为这是一场广告炒作或作家本人的一个出格玩笑，她试图这样以实践的方式表明她的某个小说情节的可行性：不留痕迹的失踪方式。

    这是一次著名的失踪，引起了英国全社会的震动。警方出动了500名警探进行调查，无线电台还向全国广播了女作家关踪的消息，连柯南道尔也出马帮助寻找线索。12天后，人们终于在一家哈罗门酒店找到了她。女作家在饭店登记的名字是特雷莎·尼尔，和她的高尔夫情敌南希·尼尔同一个姓，这件事后来阿加莎·克里斯蒂解释为自己当时患了失忆症。而后来在她厚厚的自传中没有出现有关这个事件的任何叙述，她一辈子都没有公开谈过自己失去记忆的那件奇怪的事。

    十五年写作自传

     1928年，阿加莎·克里斯蒂与丈夫离异。两年后，与麦克恩·马洛夫教授结婚。她的第二任丈夫是个考古学家，比她小15岁。他们婚后常常去考察古迹，这桩婚姻安定了阿加莎·克里斯蒂的心情，那浪漫的旅行，也为女作家后来写出许多异国情调的侦探小说提供了大量的素材。第二次世界大战期间，克里斯蒂因继任丈夫不在身边而充满思念，于是写下《你来告诉我你怎么生活》，在其书页中重温了她与丈夫马克斯·马洛温三十年代去叙利亚的考古探险。

    据阿加莎·克里斯蒂自述：“第二次婚姻是相当美满的，不仅让我鼓起了生活的信心，也使我把整个身心投人了写作。”不久，她便写出了轰动世界文坛的《尼罗河上的惨案》、《东方快车谋杀案》等作品。

     1950年阿加莎·克里斯蒂六十岁时开始写作她漫长而有趣的自传，当时她正陪丈夫在尼姆鲁特(伊拉克)从事考古挖掘，十五年后在她位于沃灵福特的家中完成此书。在一篇动人的后记中她说，给自己的回忆录画上句号是“因为现在，活到七十五岁，看来是停笔的合适时候了。至于生活，这就是所有该说的东西”。

（责任编辑：单晓冰）

    9月15日是阿加莎·克里斯蒂诞辰120周年，人民文学出版社计划出齐“阿婆”作品集

    “阿婆”的“秘密笔记”要曝光了

    李晖在去埃及旅游之前，旅行箱里除了《尼罗河惨案》的小说之外，还有一本LONELY PLANET出版的埃及指南，里面详尽介绍了小说里出现的旅行线路，还有小说第二章里会出现的老瀑布饭店，阿加莎本人也曾在那家饭店里写作。她的梦想是，在今后的旅程中，继续与阿加莎相遇，去参拜小说的事发地。当然，这也是许多阿迷们的梦想。

    李晖是千千万万的阿迷中幸运的一个。因为今年的9月15日是阿加莎·克里斯蒂诞辰120周年，在人民文学出版社和99网上书城举行的征文比赛中，李晖幸运地获得去英国参加为期6天的纪念活动，除了参观阿加莎·克里斯蒂生前居住的Greenway庄园，参加在布朗酒店举办的阿加莎·克里斯蒂茶会等。对阿加莎的粉丝来说，这绝对是一次梦幻之旅。

    据悉，英国推理小说作家阿加莎·克里斯蒂迎来120周年的诞辰，她笔下两位脍炙人口的侦探——波洛和马普尔小姐也已分别问世90周年和80周年。“阿婆”的故乡英国将在首都伦敦以及其故居GREENWAY庄园举办系列大型活动，其中包括开放故居、举办犯罪小说节、新剧上演、新书发布、大型展览等等。

    从2006年开始，人民文学出版社就联合99网上书城，引进了阿加莎·克里斯蒂全集90余种，目前已陆续出版80种，预计将于2012年出齐，届时将成为国内最为完整的“阿婆”作品集。据悉，为了纪念“阿婆”120周年诞辰，《阿加莎·克里斯蒂的秘密笔记》将于今年9月出版，这本书是作家约翰·柯伦花了4年时间从阿加莎的73本笔记本中整理出来的。尽管笔记中没有透露个人私密，仅仅只有情节、人物和线索的设置，不过对于沉迷于阿加莎推理迷局的读者来说，有机会了解小说背后作者的思路，也是一大快事。同时，书中还会收录两部从未发表的波洛探案作品，这对阿迷们来说，更是值得期待。

    这次为庆祝阿加莎·克里斯蒂诞辰120周年的征文活动里，著名作家王安忆担任了活动评委。王安忆是阿加莎·克里斯蒂的超级书迷，有浓重的克里斯蒂情结。“我读克里斯蒂的小说，感受相当单纯，那就是‘享受’。你可以放弃意义的追寻，径直进入故事。”在王安忆眼里，克里斯蒂的作品自成一体，互为关照，构成了她的“华丽家族”。波洛、马普尔小姐、黑斯廷上尉等等，都是这个家族的成员。“克里斯蒂比作编织活儿和挑绷的能手，波洛、马普尔小姐等就相当于她手中的线头或者挑绷的绳，在她的引领下创造出一个又一个精彩的故事，扣人心弦。”

（责任编辑：单晓冰）

    带着阿加莎

    踏上尼罗河之旅    

    《尼罗河上的惨案》 英阿加莎·克里斯蒂 宫英海译 人民文学出版社 2006年5月 定价 22.00元     

      《山核桃大街谋杀案》英阿加莎·克里斯蒂著 李育超译 上海译文出版社 2010年1月 定价：22.00元 

    《阿加莎·克里斯蒂自传》英阿加莎·克里斯蒂著 詹晓宁等译 新华出版社 1986年出版 定价 1.65元    

     2008年春节，出发去埃及之前，我找到了《尼罗河上的惨案》的DVD碟，温习了一遍，我希望能够在旅途之中，遇到电影中的风景，缅怀书中的人物与情节，这大概是任何一位阿加莎·克里斯蒂粉丝的心愿。而在我带去的LONELY PLANET出版的埃及指南中，《尼罗河上的惨案》的电影和小说都是推荐作品，这本由作者在上埃及的游历而作的小说，“如果你订了游轮行程，绝对要看它。”而电影则呈现了游轮从阿斯旺下游至卡纳克神庙，再上溯至阿布辛贝神庙的壮美景色。

    抵达阿斯旺那天，恰逢埃及本地假期，整个小城的旅馆都爆满了，我们十个朋友背着大包小包，租了一条风帆船Felucca，在落日的河上泛舟，船家指着岸上一家褐色酒店说：“看，那就是《尼罗河上的惨案》那家酒店！”是的，这就是电影的开头，以及小说的第二章发生的现场：老瀑布(Old Cataract)饭店，在小说和电影中没有“老”字。那家酒店的外部是电影取景的地方，而阿加沙本人也曾在此写作，普通房间要一两百美元一晚，套间甚至要上千美元，不是现在的我可以消费得起的。

    在此前两天，在卢克索的蓝色尼罗河边，我看到了大批的游轮，这就是现代版的尼罗河游轮，船体比小说中发生命案的“卡纳克号”大多了，要是像现在这么多船上游客，找出凶手就更难了吧。卡纳克其实也是卢克索一座著名神庙的名称，在电影中出现，还有比较重要的情节，就是一块石头从高高的柱子上被推出下来，不过原著小说中倒是没有相关的内容。

    我们没有坐游船，而是从陆路的沙漠中深入阿布辛贝神庙，在小说中，那四尊拉美西斯二世的雕像，静静在阳光下矗立，只是现在没有阳光下的罪恶。不过，它们已经跟小说和电影中的位置不一样了，30多年前，阿斯旺大坝开始修建，为了挽救这座神庙不被淹没，它被活生生地拔高了60米……小说出现的第一次险情，就在神庙外，一块大石从山上滚下，差点砸中了女主角林内特。

    如果不是阿加莎，用她神秘的力量让我在年少时领略到这个无比广阔的世界的无限景致，今天我可能不会站在湛蓝的纳赛尔湖边，面对壮美得惊人的古埃及神庙，也无法体验到在落日与归鸟的尼罗河上泛舟，那景色是多么令人心碎的美……

    第一次接触到阿加莎，是大学时期，学校图书馆里，有一整书柜她的大作。那个时期，拉美文学爆炸的作品非常流行，但是大部分作品读起来都带着某种程度的艰涩，所以，我一般是借一本略萨，再借一本阿加莎，然后两本书同时读，在艰辛的文字与惊险的情节之间穿梭往来……那段时光，是我最美好的大学时光很重要的一部分。虽然20年后，书本中的细节都默默地淹没在时间与记忆的泥沼中了，但是，那些读书时沉浸其中的感觉，至今还停留在心中的某个角落，没有灰尘。

    作为一个中文系的学生，开始的时候，我只把阿加莎的小说完全地当消遣和放松的小品，并未想到从中会得到什么，不过，我很快改变了这种看法，因为读到了《罗杰疑案》。那个绝对出人意料的结局，以及特别的叙述方式，令我十分惊艳，于是，推荐了很多同学看这本书，甚至在班上掀起了一小圈阿加莎热。每一本小说，都像剥竹笋一样，层层撕开，结局是最嫩最甘的芯，那种快感，很容易让人上瘾。

     20年后，重读阿加莎，从当年纠结于谁是凶手脚步匆匆地追赶情节，变成静下心来慢慢地看文字，读出的却是人世间另外一些滋味：原来，《尼罗河上的惨案》，其实是一部讲男女关系的小说，“女孩深爱着男孩，男孩却是被动回应，唉，我不禁要怀疑这样的爱情。”

    放慢脚步的另一个收获，是深刻地感受到那些陪衬的各色人物，其实并不只是为阻止真相呈现，增加情节复杂程度而设的，他们旁枝末节的故事，其实从各个侧面反映了人性和社会的真实性，无论是阴暗的，还是光明的，每个人的存在，每件事的发生，都有其理由。阿加莎的小说，在惊险、猎奇、波澜起伏的情节推进中，也为我们呈现了那个时代生活的生活面貌，而在人性方面，也是不管过了多少年，也从不过时，现在社会上的人，还是会有同样的本质。

    我的梦想，是游遍整个世界，我也希望在今后的旅程中，能够遇到阿加莎的足迹，参拜小说的事发地，甚至到最近读的她的作品《告诉我，你怎样去生活》中写到的叙利亚和美索不达米亚，去体验她的随夫考古生活……因为有了阿加莎·克里斯蒂的小说，我的人生才更加完美。(李晖)

（责任编辑：单晓冰）