清末画家任伯年沉湎鸦片画债如山

作为一名才气横溢的绘画多面手，任伯年对花鸟、人物、山水、鱼虫、翎毛无所不能、无所不精。他的绘画重视继承传统，融会诸家之长，吸收了西画的速写、设色诸法，形成了丰姿多彩、新颖生动、雅俗共赏的独特画风，成为海上画派的领军人物。由于其作品深合当时的“小资”口味，生意红火，成了十里洋场这“大卖场”中的抢手货。求画订画者络绎不绝，据说当年他的一叶扇面可卖二百文，一张画片可卖三四百文。这个价格在当时并不低，一般画家一叶扇面只能卖到几十文。

依我们常人的眼光，画家挥毫泼墨，随着一管毛笔在宣纸上的移动，花鸟活灵活现，人物生动有神，那样的本领堪称神奇。但画家长年累月这样工作，也有烦的时候。就像绘画大师关山月，早年所绘玫瑰最让人们喜爱，后来定购玫瑰画的越来越多，他天天依样画玫瑰，越画越腻，越画越烦，还完这些画债后，把心一横，发誓永远不画玫瑰了。任伯年也有过类似经历。他有位邻居，善于制作紫砂鸦片烟斗，卖价高，销路好。任伯年见而心动，搜罗来上好的紫砂泥，制作了一批茶壶酒具和其他器皿，并在上面绘画题字，还捏塑其父亲塑像，这尊像高三四尺，可谓形神兼备。由于天天干这些活儿，绘画的事倒给荒废了，以至于闹得无米下锅，任夫人大怒，除了那尊塑像，其他的一个个摔了个粉碎，面对此情此景，任伯年说：“此足与曼生争一席地，博利或竟胜于丹青也”。

任伯年早年在太平军中扛过大旗，风餐露宿，落下了种种病痛，出名以后又是成日劳作，有朋友劝他抽俩口鸦片烟提提精神，不想从此倒成了“瘾君子”。到后来沉湎烟榻，描摹书画的时间反倒少了。买家的红纸包订洋也已经拆了用了，画债日积月累，为此常常闹得夫妻吵架。

有一次，任伯年的两个朋友见他门前有个小伙计在哭泣，原来老板让小伙计早就送来了订金，要买任伯年的画，几个月过去仍然取不回去画，老板怀疑是伙计中间打拐了钱，说再拿不回去画，非揍他不可。朋友一听，进屋从烟榻上拉起正在过烟瘾的任伯年，让他马上给小伙计画画，任只好濡墨展纸，画成两幅扇面，小伙计这才破涕为笑，称谢而去。

《新语林》说他：“性疏傲，且嗜鸦片烟，发常长寸许，每懒于濡墨。倍送润资，犹不伸一纸。纸绢山积，未尝一顾。”任伯年一辈子为生活所累，为画债所累，57岁去世，虽然到死也没有还清画债，但他在二十多年的创作期间，留下了数以千计的作品，是历史上少见的多产作家，他的贫困和早逝，恐怕都与万恶的鸦片有关。