雷抒雁：我的写作与时代同步

制图：张芳曼

2月14日，1时31分，北京协和医院，诗人雷抒雁悄然辞别亲人、辞别朋友、辞别这个他无比眷恋的世界。21日，雷抒雁的遗体告别仪式将在八宝山举行。

雷抒雁最喜欢的诗人雪莱曾经说，在一个伟大民族觉醒起来为实现思想或制度的有益改革的斗争中，诗人就是一个最可靠的先驱、伙伴和追随者。

先驱、伙伴、追随者，这正是时代赋予雷抒雁的角色定位，鲜明的使命意识、深刻的危机意识、清醒的自省意识和强烈的批判精神已融入他的生命，成为他的血肉和灵魂。

“我的写作与时代同步。”雷抒雁说。

我敢说：

如果正义得不到伸张，

红日，

就不会再升起在东方！

我敢说，

如果罪行得不到清算，

地球，

也会失去分量！

——《小草在歌唱》

1979年6月8日，有一首诗，被庄重地载入当代中国文学史。

这一年，苏醒了的中国如同一座喷发的火山，人们肆意挥洒着被压抑了多年的激情。

继春秋、唐宋之后，诗歌的风帆又一次高高扬起。不约而同地，以“诗”的名义，艾青、臧克家、蔡其矫、李瑛、雷抒雁、芒克、梁小斌、舒婷、杨炼等一大批新老诗人凝聚在《诗刊》周围，以诗的形式，探索着国家的航向，抒写着时代的诉求。

这一年的6月8日，雷抒雁吟出他心中的歌——《小草在歌唱》。诗中，他对十年浩劫的荒谬岁月痛苦思索，将被残杀的共产党员张志新比喻为“小草”，询问真理、扣问良心、质问世界，也访问自己。

当瞿弦和在北京中山音乐堂朗诵完《小草在歌唱》后，他和现场观众全都热泪盈眶，先后谢幕6次之多。

此后不久，这首诗传遍整个中国。

34年过去了，往事如云烟飘散，然而，《小草在歌唱》却如同一把尖刀，将那个场景牢牢刻在每个人的心底。