看不到赫斯特的天才之处不是你的错

　　作者：Julian Spalding(陈颖编译)

　　你有没有过这样的经历：你在电视上或是艺术画廊中看到了现代艺术品，但对它们却感到困惑无比；又或者是你曾经有没有觉得看不懂它们是你的错——因为你觉得经营这间画廊的人肯定比你更懂艺术？不过我们终于可以在最近的一场展览中指出谁是真正的傻瓜了——那可不是你。

　　排列在这份“傻瓜名单”首位的便是那些经营伦敦泰特现代美术馆的人。他们在最近为达明安·赫斯特的“作品”举办了一场大型的回顾展。这里的“作品”之所以会被加上双引号，那是因为我觉得他其实什么也没创作出来。

　　他把一头死去的鲨鱼和山羊放到装有福尔马林的水箱中；他把一头牛切成了两半；他把一盒盒药丸放到药品柜的架子上；他让助手在画布上画下了色彩斑斓的圆点——其他人创作了这些“作品”，而非赫斯特自己——他大概是忙于思考他的那些“创作理念”吧。

　　赫斯特这种被认为是智力活动的东西被称为概念艺术。但我称它是“欺诈的艺术(Con Art)”，因为它欺骗了人们，现成物品可不是什么艺术。你看着它们，但你却不不能判断把它们摆在你眼前的人想要告诉你什么，因为他/她并没有以任何一种有意义的方式对其进行改变。把某些东西放进一间画廊的行为也没有对其进行改变，无论这些东西是一堆砖块、一盏忽明忽亮的灯还是一张没有整理过的床。这无异于在画布上无意识地涂上些颜料的行为。和次贷危机类似，Con Art是充满了烟雾和镜子的泡沫，由各种自私贪婪和痴心妄想吹制而成，在现实中没有任何根基。

　　艺术不能仅仅是一个理念或是人们心中的一个感受。所有的艺术都是一种主观的回应，但即使是这样艺术也需要被创作出来，你不得不能从某个东西中看到艺术的一面。当我们欣赏伦勃朗的一幅画作时，我们知道我们正在看的是某个为了我们欣赏而专门创作出来的东西。而我们对伦勃朗的欣赏、感激也会因为我们知道我们自己无法创作出这样的东西这个事实而加深。而赫斯特在他的鲨鱼水箱中为我们准备了什么东西？他的哪一件作品能让他值得被看作是这个时代的伟大的艺术家——伟大到泰特现代美术馆都要为他举办一场职业中期的大型回顾展？他完全没有这个资格。

　　一头鲨鱼看上去是很有趣，但无论怎样这也不能算是赫斯特的创作。那些认为赫斯特的鲨鱼处理了生与死这一重大问题的艺术评论家——他们的名字也被写到了“傻瓜名单”中——只不过是为了保护他们自己的观点。这都来自于他们自我的想法——包括赫斯特作为一位艺术家的地位。